Uzun bir süre, dilimizden dökülen her sözcüğün kuru bir yaprak gibi rüzgarla savrulup gittiğini ve kalbe hiçbir anlam, duygu izi bırakmadan toprağa döndüğünü düşünüyordum. Hiçbir kitap, hiçbir söz hatta binlerce kitapla dolu hiçbir kütüphane dikkatimi çekmiyordu. Üzülüyordum. Dilin öldüğünü düşünüyordum.…